Hver gang jeg gikk forbi mine kollegers datamaskiner, så jeg noe jeg vanligvis ikke så på egen hånd— jeg chatter, eller et annet merke av programvare for direktemeldinger.
Jeg liker iChat – det er søtt. Du kan ha dine egne tilpassede ikoner, og du kan beholde den på i tilfelle noen vil snakke med deg fra personvernet til tastaturet deres. Jeg kunne alltid se når noen på kontoret pratet; tastaturer klirret en kilometer i minuttet. Ingen skriver så fort. Det tok meg noen måneder – OK, ett og et halvt år – å sette opp iChat. Jeg registrerte meg hos AOL for et skjermnavn; Jeg laget mitt eget ikon (et bilde av katten min, Lila); hele biten.
Det er bare ett problem: Jeg bruker det aldri.
Den eneste gangen jeg kan huske å sette opp et chatteprogram var for noen år siden, da jeg skrev en historie om chat programvare, og selvfølgelig fikk jeg mannen min (som har en Windows-maskin på jobb) til å laste ned alle programmene slik at jeg kunne prøve de ut. Det kom veldig godt med. Hvis jeg ville fortelle ham noe, ville jeg bare skrevet «Opptatt?» Og velsigne sjelen hans, han ville skrive tilbake: "Aldri for opptatt for deg», og vi ville snakke med mye mer privatliv enn en telefonsamtale i et rom fullt av mennesker. Det likte jeg.
Men snart ble han lei av det. "Jeg skulle spørre deg om du ikke hadde arbeid å gjøre," skrev han en dag. "Så husket jeg at dette er ditt arbeid."
Så begynte han å klage på at denne ene klienten han lastet ned ikke ville fjerne seg selv fra datamaskinen selv om han hadde slettet den. "Disse ikonene vises stadig når jeg starter opp, uansett hva jeg gjør. Og uansett, det er ikke meningen at jeg skal laste ned alt dette søppelet til datamaskinen min her,” erklærte han, med en rimelig grad av overbevisning. Så begynte han å være "borte" hele dagen, så jeg kunne ikke chatte med ham selv om jeg ville. Chattedagene våre endte uhøytidelig - heldigvis var historien min også ferdig.
Spol fremover: Jeg startet iChat-en min her for noen uker siden. Nesten alle på kontoret er tilkoblet via Bonjour, så jeg føler virkelig at jeg er en del av mengden nå. Men ingenting har endret seg med arbeidslivet mitt. Ikke noe vesentlig, uansett, bortsett fra at hver gang noen endrer status, kan jeg se chatvinduet tegnes på nytt. Det var litt distraherende i begynnelsen, men jeg merker det ikke lenger.
Mannen min gikk også motvillig med på å få et AIM-skjermnavn slik at vi kunne chatte via AOL-klienten hans, men etter de første par dagene var han alltid på mystisk vis "borte". En gang til.
Det jeg endelig fant ut om chat er at chat imiterer livet. Enten er du en skravler eller så er du det ikke. Jeg er ikke en skravler i det virkelige liv, og å ha et søtt programvare vil ikke endre det (og når det gjelder den kule, nye videodelen - glem det). Så i stedet for å prate, har mannen min og jeg gått tilbake til å kommunisere på gammeldags måte: via e-post. Så det tar ham 45 minutter å svare på en e-post, så hva? Han er i hvert fall ikke borte fra skrivebordet hele dagen.